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Lundi 1er mai 2006, 2 heures 15 du matin

Voyage  et  Découverte  de  l’hotel  Sidi  Slim  à  
Djerba,

t  nous  sommes  toujours  à  Marignane 
après une demi nuit passée allongés sur les 
fauteuils de l’aéroport !E

L’avion devait partir hier à 17 heures 20… Vivent 
les charters ! Un problème mécanique, annoncé dès 
l’enregistrement,  et  qui  devait  entrainer  deux 
heures  de  retard  s’est  vite  transformé  en  la 
recherche d’un nouvel avion… Le seul disponible 
pour  cette  société  de  charters  était  à  Roissy.  Il 
devait auparavant rallier  Djerba ! ,  devrait être de 
retour  ce  matin vers  2  heures  30.  Nous devrions 
décoller vers 3 heures 15. Nous arriverons donc à 
Djerba au petit matin, pas forcément très frais pour 
le circuit prévu : 3 jours dans le désert.
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Nous avions souvent souri aux annonces télévisées 
des  problèmes  rencontrés  par  ces  malheureux 
voyageurs  en  charter  et  là,  nous  avons  tout 
reconnu : le retard annoncé, l’incertitude, l’annonce 
de  12  heures  de  retard,  le  départ  en  pleine  nuit, 
l’énervement des familles, les comportements très 
extrèmes, de la coopération au plus grand égoïsme.
Cela  se  précise :  l’avion  vient  de  se  poser.  Les 
enfants sont tout excités. Et je suis un peu rassurée 
car j’avoue que je doutais de l’existence même de 
cet avion.
Ce  voyage  connaît  avant  même  de  commencer 
beaucoup d’imprévus : Anselme et sa petite famille 
devaient  nous  accompagner  mais  un  deuxième 
pneumothorax pour le brave Selmo s’est annoncé et 
leur  voyage  a  été  annulé.  Ils  se  préparent  après 
l’opération  à  rejoindre  les  Etats-Unis pour  s’y 
installer. Cela promet beaucoup de vols pour  New 
York.
Aloïs et son chien Evy sont à  Marseille et doivent 
profiter de ce lundi du 1er mai pour rencontrer le 
brave  Selmo, Paméla et les Titis.
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Lundi 1er mai 2006

Djerba, Hotel Sidi Slim,

e soleil, un peu de vent dans les palmiers, 
un village de petites maisons blanches et 
bleues qui fait office de résidence… tout 

cela  dans  une  atmosphère  tunisienne où  le 
fonctionnement des choses allié à une impression 
générale  de  beauté  et  d’équilibre  suffit.  On  ne 
s’occupe  pas  des  finitions  et  des  imperfections. 
Rien ne marche tout à fait  ; comme les robinets qui 
fuient  et  les  fils  électriques  qui  sont  toujours 
visibles et presque fiers !

L
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C’est un lieu qui sent encore l’authentique, un peu 
comme l’hotel de  Cefalu en  Sicile, avec ses allées 
cimentées  au  gré  de  l’envie  des  propriétaires 
agrémenté  d'une  pincée  de  complément 
d’imagination de l’ouvrier, ses plantes diverses et 
colorées  qui  cotoient  quelques  sauvageonnes 
laissées  là  par  tendresse.  Cela  m’émeut  et  me 
rassure. Les Sofitel et autres n’ont pas tout normé.

La  qualité  de  l’accueil  est  étrange… autant  dire 
qu’elle  n’existe  pas.  Nous n’avons rencontré  que 
des tunisiens sans expression et peu bavards avec 
des réponses parcimonieuses. Pour l'hôtel, toujours 
des fiches à remplir et un renvoi froid vers le petit 
déjeuner de ce matin.

La  salle  du  petit  déjeuner  est  spacieuse  mais 
spartiate,  à l’ancienne : des tables en bois solides 
avec  de  grosses  nappes  blanches  en  tissus  bien 
épais, du style de ceux que Manou, ma grand-mère, 
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adorait… Ils tiennent au lavage et résistent à toutes 
les attaques… Cela évite de les renouveler (et cela 
m’enlevait quand j’étais petite tout espoir). L’odeur 
de cuisine est là, envahissante. Le serveur, qui se 
contente  d'expliquer  d'un  ton  dur  comment  le 
service fonctionne, c’est-à-dire comment on doit se 
servir, est aussi printannier qu’une porte de prison – 
le pendant de  son collègue à l’accueil.

Ces tunisiens ont un physique « ancré dans le sol », 
dans la terre, et semblent vouloir faire partie d’un 
paysage bien stable où l’on ne parle pas, ou juste ce 
qu’il faut, et où on ne bouge (ou même sourit) que 
lorsque c’est vraiment nécessaire.

Nous voilà installés dans un bus pour notre périple 
dans le Sud de la Tunisie. Patrick est beau comme 
un  astre,  lunettes  de  soleil,  shorts  et  chaussettes 

assorties et confortables.

Le  bus  semble  attendre 
des  participants  qui 
n’arrivent  pas.  J’espère 
qu'il ne s'agit  pas la petite 
famille  d’Anselme  qui 
était  inscrite et  qui  est 
restée  en  France !  J’ai 
enfin  rencontré  un 
tunisien souriant  en  la 
personne du chauffeur ou 
accompagnateur.
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Mardi 2 mai 2006, Nefta, 18 h 00

de Djerba à Sabria

ous sommes installés  sur  la  terrasse  de 
l’hotel  Caravansérail à  Nefta,  à  une 
vingtaine de kilomètres de  Tozeur. Nous 

nous reposons un peu de ces deux premiers jours 
très denses.

N
Nous  avons  fait  hier  matin  la 
connaissance  de  notre  guide,  Adel, 
souriant,  cultivé,  et  élégant.  Il  devait 
être  élégant  dans un costume rayé  qui 
lui  valait  des  commentaires 
d’étonnement  sympathiques  des 
collègues qui le croisaient dans les lieux 
de visite. Il balayait tout cela d’un éclat 
de rire et d’un revers de main !

Nous avons quitté Djerba en bus, par la 
chaussée  romaine  qui  surplombe  de 
deux mètres la mer, route historique que 
longe  une  conduite  d’eau  qui  illustre 
bien la problématique de Djerba.

Puis, ce fût  les  dourks de Medine, des greniers à 
grain qui servaient à la conservation des aliments. 
Et dèjà, pour retourner dans le passé, les rencontres 
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avec  une  première  biquette  qui  errait  autour  des 
habitations.

Nous avons vu beaucoup de chèvres ces deux jours, 
partout, dans les villages, dans la campagne. Je me 
suis  aperçue  que,  contrairement  à  beaucoup 
d’autres animaux, leur apparence est très variée. Il 
existe toutes sortes de chèvres : des blanches, des 
marrons dans toutes  les  tonalités,  des  noires,  des 
multicolores, des toutes petites, des déguingandées, 
des  grassouillettes…  c’est  étonnant.  Par  contre, 
elles sont toutes toujours aussi peu expressives.
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Après les  dourks, retour vers le passé, nous avons 
plongé  dans  la  « Guerre  des  Etoiles »,  avec  les 
maisons  troglodytiques  de  Matmata.  Elles  sont 
nombreuses,  disséminées  dans  les  collines 
rocheuses et poussiéreuses et sont encore habitées. 
Celle  que  nous avons  visitée  est  habitée  par  une 
famille qui reçoit les touristes avec thé à la menthe 
et galette. Ces maisons  troglodytiques  sont toutes 
basées sur le même principe : les pièces s’ouvrent 
sur une cour intérieure et des couloirs creusés dans 
la  roche  relient  les  pièces  entre  elles.  Elles  sont 
fraîches et accueillantes.

Nous  avons  également  visité  la  maison 
troglodytique  de  Luc  Skywalker  ,  aujourd’hui 
transformée  en  hotel,  le  Sidi  Driss.  On  sentait 
encore  la  présence  animale  de  Boubaka !  L'hôtel 
exploite peu ce film mythique comme si cela avait 
finalement peu d’importance dans ce pays loin de 
tout, qui se concentre sur l’essentiel pour vivre.
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Les  grands  travaux  d’aménagement  des  collines 
entre  Matmata et  Douz sont impressionnants : des 
murets  sont  montés  pour  éviter  l’érosion  de  la 
montagne  et  maintenir  des  espaces  considérés 
comme  cultivables.  Ce  mot  de  cultivable  est 
surréaliste quand il s’applique à des terres séches 
parsemées de quelques touffes d’herbe verdâtre qui 
ont du mal à s’imposer sur la couleur beige ou ocre 
présente partout,  de la  roche,  de la poussière.  La 
qualité  des  murs  construits  prouve  la  volonté  du 
gouvernement de lutter pour maintenir les habitants 
dans le Sud de la  Tunisie,  où les conditions sont 
dures, où le désert gagne du terrain pendant que les 
habitants se tournent vers le tourisme.

Sur cette route, nous avons déjeuné dans l’hôtel des 
Barbares ou  Berbères.  Berbère signifie  en  effet 
barbare, c’est-à-dire tout ce qui n’est ni romain, ni 
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arabe. L’hôtel est d’une architecture particulière qui 
rejoint  celle  des  maisons  troglodytiques.  Sa 
fraicheur sans climatisation est une réussite, et sa 
piscine dans ce « no man’s land » un vrai miracle ! 
Patrick  a  pris  beaucoup  de  photos  et  j’ai  bu  un 
admirable  thé  à  la  menthe  dans  l’atmosphère 
appropriée.
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Sur la  route  entre  Tamazed et  Douz,  des  stations 
service  « mobiles »  proposent  de  l’essence  de 
contrebande. Il s’agit simplement de monticules de 
bidons d’essence, posés au bord de la route à côté 
d’une cahutte où officie le vendeur. L’essence vient 
en contrebande d'Algérie et surtout de  Lybie toute 
proche.  Les  camions  soudanais  sont,  parait-il, 
experts dans le transport de ce carburant, avec des 
réservoirs  doublés.  L’état  tunisien tolère  ce  trafic 
compte-tenu du différentiel important des côuts (la 
Tunisie ne produit pas de pétrole) et du fait que cela 
fait survivre quelques tunisiens dans ce Sud hostile.

La route fut longue jusqu’à Sabria, notre étape du 
soir.  Le  paysage  s’est  doucement  transformé  en 
désert, ponctué quelquefois de quelques maisons en 
construction  comme  la  plupart  des  maisons 
tunisiennes, jamais terminées.
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Sabria est un village de ce type, pauvre et désolé, 
mais  actif.  Nous avons poursuivi  la  route  par  un 
chemin de sable  où notre  chauffeur  a  pu faire  la 
preuve  de  sa  dextérité,  réussissant  à  ne  pas 
embourber le bus ! Au bout de cette piste, un vieux 
fort français abandonné et transformé en « refuge » 
plutôt  qu’en  restaurant !  A  proximité,  un 
campement  rudimentaire :  quelques  toiles  tissées 
étendues  sur  des  piquets  qui  abritent  des  lits  de 
camp.  Voilà  de  quoi  nous  reposer  de  notre  nuit 
blanche à l’aéroport ! Un peu plus loin, des toilettes 
bien rustiques. Malgré de confort spartiate et cette 
proximité  avec  les  autres  membres  du  groupe  et 
toutes  les  bêtes  du  désert,  nous  dormirons 
finalement bien.

Mais  avant  de  s’allonger  sur  ce  lit  de  camp,  et 
avant  un  diner  typique  dans  le  fort,  nous  avons 
vécu  un  moment  important  avec  une  longue 
promenade en chameau dans le désert proche.
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Monter  sur  un  chameau  est  déjà  un  acte  de 
confiance  dans  l’animal.  Le  chameau  est  fier  et 
goguenard,  avec  une  petite  couche  de  teigne  en 
plus. Lorsque vous montez, il faut non seulement 
s’aggripper  aux  bois  qui  figurent  le  haut  d’une 
selle, mais surtout bien lui faire comprendre dans 
les  quelques  secondes  de  cette  rencontre  qui 
précèdent votre montée que vous l’aimez bien , que 
vous ferez un bon duo et que vous comptez sur lui 
pour cette promenade.

Après  votre  montée  avec  peut-être  en  plus  une 
petite pensée pour la Bonne Mère, il se lèvera avec 
fainéantise,  chaque  patte  de  devant  l’une  après 
l’autre, ce qui vous fait déjà osciller, et ensuite son 
derrière avec une certaine grâce lente. Donc, avant 
même de s’ébranler avec lui, vous avez déjà gouté 
à toutes les oscillations possibles et vous devez déjà 
vous cramponner aux barres de bois de la selle.
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Mon chameau était  très beau,  très  clair.  C’est  en 
fait un méhari. Il était grand et assez jeune, 8 ans 
seulement alors que leur durée de vie est de 25 ans. 
Il  avançait à son allure, avec quelques pointes de 
vitesse qui me valait des secousses solides et une 
belle  musculation  de  mes  petits  bras  tendus.  Il 
adorait  aussi  les  dénivelés,  et  j’appréhendais  les 
descentes, avec l’impression d’être pliée en deux en 
haut  d’une  paire  d’échasses.  Je  sentais  en 
permanence  la  vie  de  ce  chameau,  au  travers  de 
tous les glougloutements de son ventre  et  j’avais 
l’impression  d’être  à  cheval  sur  une  usine  de 
transformation.

Patrick suivait royalement sur sa monture, avec la 
dextérité  qui  aurait  pu  faire  croire  à  une  grande 
expérience en la matière.

Les dromadaires, vaisseaux du désert, ont arpenté 
les dunes jusqu’à le paysage se résume à du sable, 
vallonné, ponctué de queques touffes d’herbe sèche 
et de quelques morceaux de bois sec.

Le  guide  de  mon  méhari,  qui  conduisait  le 
pèlerinage  de  dromadaires,  nous  a  initié  à  la 
cuisson de la galette. Mon méhari, toujours fier et 
goguenard,  transportait  un « kit » très simple :  de 
l’eau, de la farine, du sel et une gamelle. Le guide 
touareg a pétri la pâte : simple mélange d’eau, de 
farine et de sel bien malaxé. Les autres nomades, 
toujours  souriant  et  plaisantant  entre  eux,  ont 
ramassé le bois sec et allumé le feu. La galette a 
cuit  directement  dans  les  cendres.  La  faim  et 
l’ambiance nous l’ont fait beaucoup apprécié.
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Le  retour  sur  nos  dromadaires  s’est  déroulé  en 
grande conversation avec le chef nomade. Celui-ci, 
dès le départ, m’avait choisi pour chevaucher son 
méhari et j’aurais dû me douter que ce n’était pas 
innocent.  Je  dois avoir  la  tête  qui fait  croire  aux 
autres  que  je  peux  aider.  Aussi,  pendant  tout  le 
trajet,  il  m’a  expliqué  le  projet  pour  lequel  il 
comptait sur moi.  Il  était  capable d’organiser des 
voyages dans le désert, huit jours, quinze jours. Fils 
de  nomade,  nomade  lui-même  jusqu’à  peu,  il 
connaissait tout le désert tunisien comme sa poche. 
Il  sentait  là  où  il  était  les  yeux  fermés.  Deux 
semaines étaient pour lui la durée qu’il fallait pour 
une  vraie  découverte,  un  vrai  moment  passé 
ailleurs,  hors du temps, hors  du monde. Pour les 
aspects concrets, il savait tout prendre en charge : 
l’eau,  les  salades  qu’il  confectionnait  pendant  le 
séjour,  les  galettes…  Il  irait  nous  chercher  à 
l’aéroport de Tozeur et nous hébergerait chez lui. Il 
savait  que  ce  qu’il  faisait  en  me  parlant  était 
interdit  par  le  guide.  Mais,  il  ne nous demandait 
qu’une  chose  simple :  revenir  et  lui  envoyer  des 
clients.  Il  sentait,  m’a-t-il  dit,  que  je  connaissais 
beaucoup de choses et que je saurais faire .

Il s’appelait Ali Ben Salem, m’a donné son adresse 
en cachette, un petit bout de papier plié en quatre et 
écrit avec maladresse et application.

Il nous a serré la main et m’a demandé de lui écrire 
la  semaine  prochaine…  Cela  m’a  rendu  un  peu 
triste mais Patrick m’assure que je  ne suis qu’un 

 17 -



des  poissons  de  la  pauvre  pêche  à  la  ligne  qu’il 
tente d’âppater. Le rêve dans ses yeux est étonnant : 
la  force  de  l’attachement  à  son  désert,  sa  seule 
richesse et en même temps, le rêve d’aller un jour 
ailleurs …

Le dîner, le soir, a été servi avec habileté dans le 
vieux fort.  C’était  un repas traditionnel  que nous 
reconnaitrons  souvent :  soupe,  sorte  de  couscous 
avec un morceau de chèvre comme viande (pauvre 
biquette !) et des oranges.

La  nuit  a  été  parfaite  sous  le  campement.  Notre 
colocataire de tente ressemblait à un de nos amis, 
Planche, il était souriant.

Au matin, je me suis réveille à six heures et j’ai pu 
respirer cet air du désert, dans un silence total, avec 
ces  touristes  qui  dormaient,  et  les  nomades  qui 
fumaient déjà, assis par terre, loin de France et des 
agitations …
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Jeudi 4 Mai 2006,  Hotel Sidi Slim, Djerba

De Sabria à Nefta,

ous voilà de retour de notre périple dans 
le désert.  Nous sommes bien installés à 
ce fameux hotel Sidi Slim, regroupement 

de petites maisons individuelles blanches avec des 
portes  et  volets  bleus,  style  de  Djerba et  plus 
généralement de la Tunisie.

N
Je vais reprendre mon récit 
là où je vous avais laissé : 
réveil  au  petit  matin  dans 
un  campement  proche  de 
Sabria.

Après  un  petit  déjeuner 
rapide dans le fort (Patrick 
n’a  pas  osé  prendre  son 
nuage  de  lait  habituel  de 
peur  de  retrouver  dans  le 
café un gôut de biquette ou 
de  dromadaire !),  nous 
sommes  repartis  vers 

Chabika et Tamerza. Ces deux villages perdus dans 
les collines du désert, très proches de l’Algérie, ont 
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été  détruits  par  les 
intempéries  de  1969. 
Les toits très légers se 
sont  écroulés  sous  la 
force  de  la  pluie,  la 
boue  a  envahi  les 
villages.  D’autres 
constructions  plus 
récentes  ont  été 
réalisées  à  proximité 
par  l’Etat  pour 
héberger  les  habitants. 
Un  guide  éxhubérant 
nous  a  fait  visiter 
Chabika  qui  a  la 
bonheur  de  disposer 
d’un bel oasis entourant une source qui alimente les 
jardins  des  villageois  et  la  palmeraie.  Le 
cadencement des arrosages est très bien organisé et 
assure  à  la  fois  l’égalité  et  l’efficacité  de 
l’utilisation  de  l’eau,  ressource  bien  rare.  La 
domestication  de  cette  eau  nous  a  fait  penser  à 
Bouteillac.

Le  paysage  est  grandiose :  des  canyons  ocres  et 
gigantesques, une source dans un creux, et en bas 
une  palmeraie.  Un  autre  point  commun  avec 
Bouteillac nous  a  été  donné  par  notre  guide  qui 
révait  d'être  chasseur :  l’envahissement  des 
sangliers qui détruisent les plantations et dont il est 
difficile de se protéger.
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Nous  avons  acheté  à  un  vieux  marchand  à  la 
sauvette  une pierre  améthyste  double (comme un 
coffret de pierre en forme de boule qui s’ouvre sur 
de la flamboyante améthyste violette) et deux très 
belles tranches de quartz.
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Nous avons poursuivi jusqu’à Tamerza et sa grande 
gascade.  Des  vendeurs  nous  ont  proposé  des 
salamandres  (beaucoup  moins  lumineuses  que 
celles de Bouteillac) et des plants de palmiers mâle 
et femelle. Nous avons compris la valeur de ceux-ci 
lorsque nous avons appris que pendant sa longue 
vie  de  centenaire,  le  palmier  n’émettait  qu’une 
quarantaine de rejets.

L’hotel  Le Caravansérail nous a ensuite accueilli à 
Nefta pour le déjeuner. Après un peu de repos et 
une petite baignade en piscine,  ce  fût  le  moment 
d’une  promenade  en  calèche  dans  la  palmeraie 
proche  et  la  dans  la  ville.  Nous  avons  ainsi 
découvert  « La  Corbeille »,  palmeraie  qui  fait  la 
fierté de la ville.

La palmeraie visitée au départ était une palmeraie 
artificielle. Le guide nous a expliqué la fécondation 
du palmier femelle par le pollen du palmier mâle 
qu’il fallait réaliser artificiellement à la bonne date 
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si on voulait avoir de belles dattes justement. Nous 
avons goûté la Reine de la Datte, la  Datte Doigt 
d’Or (catégorie  1  sur  128)  et  dégusté  du  jus  de 
palmier, un peu sucré pour moi. Nous avons évité 
de  tester  le  calumet  d’herbes  (soit  disant  non 
nicotinées  et  éloignées  de  toute  drogue).  Ce 
calumet ne paraissait pas très efficace et s’éteignait 
tout  le  temps.  La  figure  crispée  de  ceux  qui 
fumaient  en  s’efforçant  d’aspirer  très  vite  n’était 
vendeuse ni de l’herbe ni  du système !

La  ville  de  Nefta vivait  comme  tout  village 
tunisien :  quasiment  pas  de  femmes  visibles  à 
l’exception  de  quelques  unes  aperçues  dans 
l’embrasure  des  portes  en  train  de  tisser,  les 
hommes dehors en train de discuter entre eux, de 
jouer ou de réparer quelque chose. L’émancipation 
des femmes est  encore à  venir  dans ces contrées 
reculées mais elle est en marche, à l’image de ces 
jeunes filles dynamiques que la scolarité obligatoire 
amène hors de chez elles.
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Nous  avons  terminé  la  visite  de  Nefta par  la 
Corbeille : une palmeraie en forme de corbeille au 
creux d’une colline, très belle, très bien aménagée. 
Elle  est  surplombée  par  une  « œuvre »  de 
Bourguiba, ancien Président toujours omniprésent, 
un grandiose hotel de luxe, abandonné puis repris 
dernièrement par le groupe  Accor.  Jacques Chirac 
et  Bernadette,  son  épouse,  étaient  venus,  comme 
beaucoup d’autres présidents invités par Bourguiba 
ou Ben Ali  son successeur, deux fois aux frais des 
contribuables tunisiens et  français,  comme l’avait 
souligné notre guide.

La soirée de mardi s’est conclue par un repas de 
gala à  Tozeur, dans une palmeraie aménagée avec 
une mise en scéne toujours présente et sans aucun 
doute perfectible comme notre conseiller Patrick l’a 
fait  remarquer :  accueil  par une troupe de grands 
noirs  au  son  du  tambour,  petit  sirop  à  l’accueil, 
illustration  par  des  scènes  vivantes  et  des 
démonstrations  de  l’artisanat  tunisien  et  là,  avec 
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beaucoup  de  femmes  au  travail,  spectacle  de 
chevaux avec deux cavaliers bien habiles mais mal 
éclairés dans une arène dont l’aménagement reste à 
terminer,  des cracheurs de feu,  des dompteurs de 
serpents et de scorpions, tout cela digne du Puy du 
Fou avant un dîner sous une grande tente ponctué 
de  musiques  assez  lancinantes,  de  danses  d’un 
vieux tunisien qui souriait avec un grand nombre de 
cruches  empilées  sur  sa  tête,  et  bien  sûr  des 
danseuses  du  ventre !  L’une  d’entre  elles 
ressemblait vraiment beaucoup à notre Céline.
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Jeudi 4 mai 2006, de Nefta à Djerba

Hotel Sidi Slim, bientôt 18 heures  

e  temps  passe  beaucoup  plus  lentement 
pendant les vacances et le dépaysement y 
est pour beaucoup. Patrick pianote sur son 

micro-ordinateur,  installé  sur  la  terrasse  de  la 
chambre. Il fait presque frais ce soir à Djerba alors 
qu’en  France,  l’été  fait  mine  d’arriver  avec  31° 
aujourd’hui !

L
Je  vais  reprendre  mon  récit  et  vous  relater  la 
journée d'hier mercredi.

Nous avons quitté  l'hotel  Caravansérail de  Nefta 
vers 7 heures 30. Direction  Tozeur pour visiter le 
célèbre musée qui illustre la vie en Tunisie au 19ième 

siècle.  Rien  de  vraiment  passionnant.  Côté  vie 
courante, on retrouvait les outils de l’agriculture du 
siècle passé, avec peu de différence entre les pays. 
Finalement, les écarts se sont accentués au 20ième 

siècle. Ils devraient maintenant se réduire.

A part  cela,  beaucoup de choses sur  le  mariage : 
avant  et  après.  Des  habits  brodés,  des  modèles 
différents  selon  les  régions,  beaucoup  d’or,  de 
brillants,  de  tenues  pour  toute  la  semaine  qui 
succédait  à  la  cérémonie.  Cela  me  rappelait  les 
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mariages gitans comme 
si  le  mariage,  préparé 
et  souvent  décidé  très 
longtemps  à  l’avance, 
était le seul évènement 
de  l’existence.  Ce 
devait surtout être vrai 
pour les femmes qui ne 
sortaient que deux fois 
de  leur  maison :  une 
fois  pour  se  marier  et 
rejoindre la maison de 
leur  mari,  et  la 
deuxième  fois  pour 
rejoindre  le  cimetière. 

Drôle d’existence où la camaraderie féminine avec 
la polygamie devait jouer un grand rôle.

Ici,  la  polygamie  a  été  abolie  dans  les  années 
soixante par la  loi  sur le statut  personnel  qui,  de 
plus, donnait le droit de vote aux femmes. Pays en 
avance  avec  un  grand  décalage  entre  les  zones 
rurales et le villes.
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Patrick a fait quelques photos de mosaïque qui ont 
du lui rappeler le Musée du Bardo à Tunis.

Nous  avons  ensuite 
visité  la  Médina. 
Tozeur est  pauvre, 
mais  tout  s’améliore 
et  se  développe. 
Patrick  a  encore 
enrichi  sa  col-lection 
de  photos  de 
mobylettes.  J’ai 
même  revu  celle  du 
« San-glier »,  notre 
voisin  à  Maison-
neuve,  qui,  lorsque 
j’étais petite, arborrait 
une mobylette couleur 
or d'allure sportive !

- 28 -



Après la  Médina, départ de  Tozeur vers  Gabès en 
retraversant le lac salé. Nous avons eu droit à une 
tempête de sable et nous avons compris l’utilité de 
toutes ces barrières bâties en feuilles de palmier qui 
tentent de consolider les dûnes.

Un arrêt digne de Bagdad Café dans un bar perdu 
dans  le  désert.  J’ai  bu  le  meilleur  jus  d’oranges 
pressées  de  mon  existence.  L’ambiance  était 
surréaliste :  uniquement  du  café,  du  thé,  des  jus 
d’oranges  et  quelques  gateaux  que  les  touristes 
achetaient comme des objets de luxe. Le monde de 
la consommation de la civilisation européenne était 
bien loin ! Les toilettes, photographiées par Patrick, 
étaient à la hauteur de l’exotisme de ce lieu.

Beaucoup de route et un peu de sommeil dans le 
bus et nous voilà arrivés à Gabès.
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Le guide nous avait prévenu et nous n’avons pas 
été déçus : cette ville n’est pas touristique. A peine 
sortis  du car qui nous avait  laissé au centre  ville 
pour une heure de découverte  avant déjeuner, nous 
nous sommes précipités,  Patrick et  moi,  dans les 
allées intérieures de ce qui nous avait paru être un 
marché,  sans doute influencés par  le  souvenir  de 
leurs homologues  Vietnamien. Nous nous sommes 
ainsi  retrouvés  dans  une  cour,  encerclés  par  des 
vendeurs  tunisiens  à  l'allure  incertaine  qui  nous 
proposait  tout  et  n’importe  quoi.  Nous  nous 
sommes  dignement  éloignés  et  avons  rejoint  la 
route  principale,  laissant  vite  derrière  nous  cette 
nasse inquiétante.

Cette première et rapide expérience passée, nous ne 
sous sommes pas trop éloignés de la rue principale, 
tristement achalandée. Nous avons quand même pu 
observer  le  spectacle  étonnant  du  commerce  de 
bijoux  avec  un  tunisien  qui,  coffre  arrière  de 
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voiture ouvert, avec un rangement sous la roue de 
secours, faisait mirroiter à un éventuel acheteur une 
collection de bijoux.

Avant  de  rejoindre  le  restaurant  de  midi,  j’ai 
négocié avec un vieux tunisien une peau de mouton 
authentique pour  Aloïs.  Patrick espère  que  ce ne 
sera  pas  le  plus  beau  jouet  éphémère  de  Ive,  le 
chien bien agité de Lolo.

Lors du déjeuner, nous avons fait la connaissance 
d’un couple de Port Saint Louis du Rhone. Le mari 
a  été  très  étonné  de  notre  connaissance  du  Port 
Napoléon et  de sa réputation ambiguë… Il nous a 
avoué qu’il travaillait là bas. Il nous a aussi raconté 
sa version de l’échouage d’un bateau à  Port Saint 
Louis, bateau dont il allait proposer le renflouement 
à  son  propriétaire,  introuvable,  avant  que  l’on 
découvre  que  le  navire  transportait  de  la  drogue. 
Drôle d’histoire ! Le monde est vraiement petit car 
ce couple était originaires de la Vallée du Rhone et 
avait démarré leur passion de la voile en navigant 
en planche à voile sur le Rhone à Valence comme 
Edwin.

Nous  avons  ensuite  roulé  sans  interruption  de 
Gabès à  Djerba et  pris  le  bac.  Les  oliviers  ont 
remplacé les palmeraies.

Après un dîner rapide, nous avons ensuite rejoint 
notre  chambre  pour  une  bonne  nuit  dont  nous 
avions bien besoin.
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Jeudi 4 mai 2006, Djerba et Midoum

 Hotel Sidi Slim,

Aujourd’hui, première journée à Djerba au calme. 

près le petit déjeuner, nous sommes partis 
faire une promenade au bord de la plage. 
Ce fut l’occasion de deux rencontres.

A
La  première  concernait  un  vendeur  de  bonbons, 
signalé  plus  loin comme un voleur  malin par  un 
autre tunisien, ami ou ennemi, nous ne le saurons 
pas. Sous prétexte de changer deux euros en dinars, 
il  a  réussi,  non  seulement  à  récupérer  tous  nos 
petits euros mais surtout à nous faire sortir tout ce 
que  nous  avions  dans  nos  poches.  Pendant  un 
moment,  nous  avons  bien  verifié  que  rien  ne 
manquait !
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La deuxième rencontre nous a fixé un rendez vous 
demain  pour  une  promenade  en  calèche.  Il 
s’agissait d’un tunisien toujours sympathique bien 
sûr qui nous a accosté pour nous montrer un album 
de photos qui  illustrait,  au milieu de nombreuses 
photos  de  sa  famille,  les  visites  de  l’ile  qu’il 
organisait  avec  sa  calèche  avec  des  participants 
toujours  rayonnants  de  bonheur.  Nous  nous 
sommes d’ailleurs aperçus au travers de cet album 
de photos que même si  la polygamie n’était  plus 
autorisée,  il  avait  une  femme et  une  compagne ! 
Cela s’est ainsi terminée par vingt euros d’acompte 
et un rendez vous pour demain matin 9 h. Je vous 
raconterai la suite demain soir !

La journée s’est ensuite déroulée dans le calme : un 
peu  de  bronzette,  un  peu  de  lecture,  un  peu  de 
piscine, journée bien agréable même si le vent reste 
fort et le temps un peu frais.
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Vendredi 5 mai, 14 heures

Hotel Sidi Slim, au bord de la piscine, 

atrick  n’en  peut  plus…  Il  vient  de  me 
soupirer ce commentaire.  Une matinée de 
marché ;  presqu’une  semaine  avec  des 

sollicitations  permanentes  de  tunisiens  sur 
n’importe quel thème… Ils cherchent à vous faire 
parler, pour aiguiller leurs propositions de service 
ou d’achat en tout genre. Patrick a trouvé la riposte 
qui calme le jeu : retourner une question du style 
« pourquoi tu demandes cela ? » et il est vrai que le 
tutoiement  permanent  devient  fatigant.  Cette 
familiarité  est  étouffante.  Cela  rend  l’air  des 
montagnes de Bouteillac encore plus vivifiant.

P

La matinée a démarré avec la sortie en calèche. La 
calèche  était  « faite  main » :  une  tôle  avec  des 
sièges soudés recouverts d’un tissus multicolore et 
un auvent assorti. Les pneus ressemblaient à ceux 
d'une 2CV. Le cheval était fringant et notre tunisien 
un peu moins entreprenant que la veille. La sortie 
s’est résumée en une traversée d’oliveraies par un 
petit  chemin  de  traverse,  tout  cela  bordé  de 
quelques  puits  et  menzels.  Les  menzels (fermes 
berbères)  ont  été  abandonnés  du  fait  du  manque 
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d’eau.  Cette  pénurie  d’eau  a  été  créée  par  le 
tourisme  et  l’implantation  de  plus  de  cent 
complexes hoteliers sur l’île.

Ces oliveraies et l'intérieur de l'ile ne brillent pas 
par leurs propreté! Tous les champs sont jonchés de 
papiers,  de  plastiques,  et  il  n’est  pas  rare  de  se 
trouver  nez  à  nez  avec  un  tas  de  détritus  que 
quelques poules ou autres animaux inspectent avec 
gourmandise.

Nous  avons  tout  de  même  admiré  quelques 
oliveraies centenaires. Chaque olivier était marqué 
d’un  signe  de  couleur  qui  indiquait  la  famille 
propriétaire.

Avant  que  la  calèche  nous  laisse  au  marché  de 
Midoun, nous avons fait une halte au marché aux 
bêtes. Peu d’européens, de vrais hommes dans un 
terrain  vague  avec  quelques  moutons,  chèvres  et 
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même vaches (les premières que nous avons vues 
en  Tunisie),  et  enfin de très beaux chevaux et  de 
braves ânes.

Notre tunisien nous a lâché après nous avoir décrit 
sa  pitoyable situation (famille,  impôts,  etc… )  et 
tendu une main que  j’ai  laissée ouverte  et  vide ! 
Trente euros pour à peine une demi journée, sans 
fatigue (en ayant même véhiculé sa sœur au marché 
au  détour  de  notre  promenade),  c’est  beaucoup 
mieux  payé  et  beaucoup  moins  fatigant  que  le 
boulot d'Aloïs !

Le marché était animé. J’ai réussi à trouver dans les 
deux petites librairies deux beaux registres, beaux 
carnets cartonnés. Nous avons complété nos achats 
par  deux  petits  T-shirts  avec  des  têtes  de 
dromadaires jaunes pour les tourbillons.
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Après avoir arpenté les différentes allées du marché 
et  rues de  Midoum,  bu un verre de jus d’oranges 
pressées (au même niveau d’excellence que celui 
du  Bagdad  Café du  désert),  nous  avons  déjeuné 
dans  le  seul  restaurant  acceptable  de  Midoum. 
Patrick  a  gôuté  aux  merguez  tunisiennes,  plus 
« pétillantes »  que  les  merguez  françaises,  tandis 
que  je  dégustais  une  très  bonne  pizza,  presque 
étonnament légère !

Ensuite,  retour  en  taxi  jaune  avec  un  chauffeur 
sympathique  et  clair,  pas  du  tout  agressif, 
respectueux  de  notre  fatigues  à  tout  cet 
environnement,  et  cela  pour  seulement  quatre 
dinars !
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Samedi 6 mai 2006, 9 heures

Hotel Sidi Slim, 

ous nous sommes réveillés ce matin avec 
un  temps  breton,  même  peut-être  pire 
que  breton  :  tempête,  pluie  et  vent  sur 

Djerba.
N
Cette  ile  ne  nous  a  pas  convaincus :   ni  par  son 
physique, ni par son mental ! L’île est petite, avec 
des plages peu pratiques, beaucoup de rochers, un 
arrière pays très pauvre très proche de ce littoral 
qui héberge des « nantis ». Cette bipolarité est trop 
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forte et se sent partout. Le tourisme n’est pas vécu 
comme une  opportunité  mais  comme  la  mort  de 
l’agriculture  (déjà  pas  si  vaillante),  comme  une 
menace  avec  la  montée  des  prix.  Cela  transpire 
dans  le  comportement  des  tunisiens  de  Djerba 
même  si  pour  beaucoup  d’entre  eux,  le 
développement  touristique  a  créé  leur  activité  et 
leur emploi.

Cela nous a permis aussi de nous apercevoir que ce 
genre de vacances sédentaire sans activité n’est pas 
ce  que  nous  préférons.  La  piscine,  le  repos,  le 
massage de hier soir nous auront, certes, permis de 
nous remettre en forme mais je me demande si une 
semaine au calme de  Bouteillac avec une cuisine 
autre que les « ragouts » du soir à l’hotel n’aurait 
pas  été  aussi  plaisante.  Heureusement,  les  trois 
jours dans le Sud de la  Tunisie nous laisseront de 
belles  images,  de  belles  impressions.  Nous  nous 
sommes fait un nouvel ami : le dromadaire !

Hier  après-midi,  après  notre  sortie  au  marché  de 
Midoum,  nous  avons  passé  une  après-midi 
reposante,  piscine,  massage  pour  moi,  et 
promenade au bord de la plage.

Le  hammam  que  je  découvrais  m’a  vraiment 
conquise : un moment d’arrét où corps et esprit se 
reposent et ont même l’impression de se régénérer 
dans l’odeur d’eucalyptus ! J’ai eu aussi la chance 
d’un bon massage très professionnel qui m’a allégé 
épaules et  dos.  Je suis revenue avec l’impression 

 39 -



d’être  beaucoup plus  détendue avec  une  peau de 
presque jeune fille !

La promenade sur la plage vers  Aghim a conforté 
cette impression de désolation que l’on ressent sur 
ce Djerba,  hors saison, presque à l’abandon :  des 
résidences  hotels  qui  semblaient  avoir  été 
désertées,  des  paillottes  et  des  installations 
détruites.  Tout  cela  se  remet  peut-être  en  route 
avant la grande saison d’été.

Nous avosn revu heir soir notre jeune collègue qui 
avait  partagé notre  campement  à  Sabria.  D’après 
lui, les plages du Nord sont plus sablonneuses mais 
du  même  type  que  les  notres,  c’est-à-dire  avec 
cailloux et rochers.
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Samedi 6 mai 2006, Djerba et Hom Souk, retour 
vers Marseille ….

 Hotel Sidi Slim, 16 heures 45

Je me prépare à repartir à ma deuxième séance de 
hammam et de massage.

e  moral  est  un  peu  remonté  après  notre 
sortie d’aujourd’hui sous une météo plus 
clémente. Aprsè avoir marché sur la plage 

vers  le  Sud  cette  fois  ci,  après  avoir  longé  des 
hotels  de  luxe  abandonnés,  arpenté  des  routes 
désolées, nous avons pris un taxi pour rejoindre la 
capitale Hom Souk.

L
Les  taxis  sont  ce  qui  est  le  plus  clair  ici :  leur 
compteur est affiché, il n’y a pas de discussion, les 
tarifs sont vraiment très bas. Aussi, tout le monde 
s’en sert, touristes et autochtones pour se promener 
ou  aller  faire  ses  courses  ou  son  marché.  Cela 
préfigure  peut-être  les  transports  de  voisinage 
futurs dans un monde plus écologiste.

Nous  avons  eu  le  bonheur  de  découvrir  un 
restaurant  tunisien,  printannier  et  agréable :  une 
cour intérieure bordée de tonnelles,  des tables en 
verre avec des céramiques de couleur, des chaises 
en fer habillées d’un tissus de couleurs gaies.
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L’accueil était souriant, la nourriture très bonne, les 
tarifs intéressants. Une bonne atmosphère au calme, 
une bonne surprise !

Hom Souk  est moins triste que  Midoum. Patrick a 
de plus appliqué sa contre attaque aux sollicitations 
permanentes des démarcheurs tunisiens. Il pose une 
question ou pire,  ne  dit  rien.  C’est  finalement  la 
meilleure façon de négocier. Un tunisien au bout du 
rouleau qui voulait lui vendre je ne sais quoi à huit 
dinars, baissait désespérément le prix, « huit, sept, 
six,  allez  quatre  dinars »,  puis  dans  un  soufle 
désespéré,  « un  dinar,  je  te  le  donne ! »  pour 
pouvoir  enfin  capter  l’attention  de  notre  sacré 
Patrick !

Nous sommes rentrés en taxi à l’hôtel en longeant 
la « zone touristique » du Nord de l’île. Elle nous a 
beaucoup déçu : très « bétonnée », très dense, des 
hôtels finalement loin d’une mer plate… Cela nous 
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a réconcilié avec notre Sidi Slim, qui, tout près de la 
plage,  est  plus  humain  avec  ses  toutes  petites 
maisons blanches.

Retour du hammam massage.

Je me sens toute vermoulue mais reposée ! C’était 
un  hammam  différent  de  celui  de  hier  où,  toute 
seule,  j’ai  pu  méditer.  Aujourd’hui,  je  me  suis 
retrouvée avec d’autres membres du même groupe 
que nous avec qui, il a fallu papoter. Le message a 
été  aussi  surprenant  et  professionnel  que  hier, 
aujourd’hui plus axé sur les jambes et cervicales …
le dos un peu plus au repos.

Je viens de terminer un dessin des petits bungalows 
blancs et  bleus de Sidi  Slim et  des petits  jardins 
autour.

Patrick  s’émerveille 
des logiciels qu’il a mis 
en route sur le micro et 
qui  lui  permettent  de 
démarrer  la  réalisation 
de  l’outil  de 
publication  de  ces 
petits  journaux.  Son 
enthousiasme  sur  la 
technique me rafraîchit 
toujours.
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Dimanche 7 mai 2006, 8 heures 30

 Hotel Sidi Slim, 

etour  du  soleil  sur  Djerba pour  notre 
dernière  journée.  La  nuit  a  été  calme, 
simplement  ponctuée  par  le  bruit  des 

roulettes des valises de nos collègues de Nantes et 
Lille qui partaient à trois heures du matin et ceux de 
Paris vers  six  heures.  Vivent  les  charters !  Nous 
saurons ce soir si nous devions nous réjouir d’un 
départ prévu à 21 heures 25. Aloïs nous a confirmé 
hier qu’il  viendrait  nous chercher  à  l’aéroport  de 
Marignane à 0 heure 15.

R
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Dimanche 7 mai 2006, 18 heures 30

Hall de l’hotel Sidi Slim, 

« Espaloufis dans le canapé ! »

ous attendons le bus pour l’aéroport. La 
journée  s’est  déroulée  autour  du 
hammam, de la piscine, de la plage. Nous 

avons  marché  avec  Patrick  jusqu’au  Club  Med. 
Finalement,  notre  hôtel  est  un  des  plus 
sympathiques.  Nous  sommes  beaucoup  plus 
autonomes en rentrant directement dans notre petit 
bungalow  que  de  traverser  des  halls  d’hôtel, 
prendre des ascenseurs pour arriver à sa chambre 
comme dans un immeuble en ville !

N
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Lundi 8 mai 2006,

 Marseille,
ous  sommes  bien  arrivés  à  l’heure 
prévue, et Aloïs était bien là, prèt à nous 
ramener gentiment chez nous.N
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